1° Classificato

SAMIA.. UNA VITA RINCORSA
di Aurora Barone (Valstrona - VB)

Erano le 8 e la gara sarebbe iniziata I’ora dopo, quando Mannaar e la sua allenatrice, nonché zia,
Samia arrivarono allo stadio.

La giovane Mannaar era molto emozionata: era la sua prima gara importante, un misto di ansia e
felicita le attraversava il corpo, ma c’era sua zia Samia a tranquillizzarla.

Prima che se ne accorgesse era arrivato il momento di andare in pista, la gara dei 200 metri stava
per iniziare, lo speaker chiamo le ragazze una per una e I’ultimo nome che pronuncio fu proprio
quello di Mannaar. La ragazza, dopo aver ascoltato gli ultimi consigli di Samia, si diresse verso 1
blocchi di partenza, fece un profondo respiro, si concentro e si mise in posizione.

Ad un tratto si senti lo scoppio, la gara era iniziata, Mannaar fu la piu reattiva di tutte e si porto
subito in vantaggio. Fin dai primi metri era evidente che era la piu veloce e a meta gara aveva gia
un discreto vantaggio di circa 2 metri sulla seconda. Era quasi arrivata al traguardo quando
inciampo e cadde malamente a terra, non riusci a rialzarsi e le altre concorrenti la superarono una ad
una.

Samia ando subito a soccorrere la nipote e, dopo essersi accertata delle sue condizione, 1’aiuto a
rialzarsi e la fece sedere sul prato all’interno della pista. Mannaar era in lacrime, non riusciva
proprio a capire che cosa fosse successo e l'unica cosa che riusciva a dire era: “Mi dispiace! Non so
cosa sia successo. Sono un fallimento, ti ho deluso, non merito di continuare a fare questo sport. Ho
gettato tutto al vento, voglio mollare, voglio smettere di correre, non sono all’altezza.”

Allora Samia spazientita dall'atteggiamento della nipote si alzo di scatto e le disse: “Adesso basta
piangere, questo non ¢ un buon motivo per comportarsi cosi, quello che ti ¢ capitato non ¢ niente in
confronto a quello che ho dovuto passare io per amore della corsa”.

La ragazza rimase sconvolta dalle parole della zia e smise di piangere, poi le chiese di raccontare la
sua storia, visto che ne conosceva solo una parte.

Samia ci pensO un attimo e dopo essersi calmata diede un bacio alla nipote e commossa inizio a
raccontare: ““...Dopo che io e 1 miei compagni di viaggio fummo salvati dalla Guardia Costiera
italiana, ci portarono a Lampedusa, dove ci ammassarono in un edificio molto sporco. Eravamo in
tanti e c¢’era pochissimo spazio, facevo fatica a respirare. Una mattina, un uomo, presumibilmente
italiano, mi sveglio e mi porto, tirandomi per un braccio, verso il porto dove fui imbarcata su una
piccola nave, che mi portd a Genova. Abitai per qualche mese in un centro di accoglienza, dove
conobbi un ragazzo somalo, aveva la mia eta, era alto con 1 capelli neri e ricci, gli occhi scuri € un
sorriso splendido, che illuminava la stanza. Mi innamorai subito di lui e quando mi saluto arrossii e
trovai la scusa piu assurda per andarmene.

Quella stessa sera mi misi a letto e quando mi voltai mi accorsi che nel letto a fianco dormiva
proprio quel ragazzo che mi saluto e mi chiese come mi chiamavo e dopo la mia risposta mi disse di
chiamarsi Ali. Quel nome mi sconvolse si chiamava proprio come il mio migliore amico d’infanzia,
colui che consideravo un fratello e che mi aveva abbandonato per arruolarsi con gli estremisti.
Rimasi sconvolta e lui se ne rese conto e mi domando cosa mi stesse succedendo, allora io in
lacrime iniziai a raccontare ¢ senza che ce ne accorgemmo era sorto il sole, avevamo passato la
notte a parlare. Ali era commosso e dopo essersi alzato mi diede un bacio sulla guancia, in quel
momento sentii il cuore scoppiarmi nel petto e rimasi immobile: non riuscivo a dire nulla.

Arrivo il giorno della mia partenza verso Ventimiglia e proprio mentre stavo per salire sul pullman
sentii una voce: era quella di Ali, che mi chiamava. Qualcuno lo aveva avvertito della mia partenza
all'ultimo momento e lui si era subito diretto alla fermata degli autobus.

Quando lo vidi mi fermai e mi girai verso di lui che, senza molti giri di parole, mi chiese di
sposarlo. lo rimasi sconvolta, 1'unica parola che mi usci dalla bocca fu: “Si!”, ma in quel si c’era



tutto quello che provavo e quello che avevo sempre desiderato.

Ali mi strinse in un abbraccio e mi disse che era pronto a partire con me e che ci saremmo sposati in
Finlandia: la nostra ultima meta.

Il viaggio duro qualche ora e quando arrivammo rimasi scioccata: ¢’erano tantissimi immigrati che
dormivano e vivevano per strada, le condizioni erano pessime e le guardie della dogana francese
respingevano chiunque provasse ad entrare.

Ci stanziammo in una tenda, ma giorni passavano, allora per protesta ci mettemmo sugli scogli,
dove restammo per alcuni giorni, ma non cambio niente. Allora decisi di riprendere gli allenamenti,
anche se ero stremata, in fondo non avevo nulla da fare e magari mi avrebbe fatto bene, ma fu tutto
il contrario: 1 miei muscoli non ressero allo sforzo e crollai a terra e questo segnale mi preoccupo
molto. Ali mi disse di stare tranquilla e che era solo la stanchezza e il fatto di mangiare troppo poco,
10 annuii ma in fondo sapevo che non era cosi, sapevo che qualcosa non andava. Iniziai ad essere
vinta dall’angoscia e dai pensieri negativi: il mio sogno stava svanendo, dopo aver rischiato la vita
in Somalia, nel deserto, nel Mediterraneo per la passione dello sport della corsa, ora sentivo che
tutti gli sforzi compiuti potevano essere vanificati. Solamente correndo mi sono sempre sentita
libera: la mia anima e il mio spirito si elevano, poiché tutto il dolore accumulato viene espulso,
metro dopo metro il peso svanisce e le gambe si alleggeriscono. La corsa non ¢ per me un semplice
sport, ma ¢ la vita stessa, mi ha insegnato ad affrontare tutti i problemi con maggior forza e
determinazione, ¢ uno strumento di crescita e di ricerca della miglior me stessa. Come avrei fatto
senza la mia ragion di vita?

Dopo circa un mese riuscimmo a passare la dogana approfittando di un camion che venne fermato
per dei controlli, e a bordo del mezzo arrivammo a Parigi. Prendemmo subito il treno per Calais, ma
durante il viaggio tutti ci guardavano in modo strano, nessuno osava avvicinarsi, io ci rimasi male,
nessuno si ricordava di me, della giovane ragazza somala che per realizzare il suo sogno di correre
alle Olimpiadi aveva sfidato tutti e tutto e che ce 'aveva fatta e anche se era arrivata ultima era stata
applaudita.

Arrivammo a destinazione dove migliaia di migranti erano ammassati in piccole tende sporche e
rovinate, vivevano sotto le intemperie e nessuno faceva niente per aiutarli. Ci stanziammo in una
tenda dove vivevano altre sei persone, tutte molto giovani. Ad un tratto nel mezzo della notte
sentimmo delle urla, due persone avevano tentato di nascondersi in un camion, ma erano state
scoperte, la polizia prima di arrestarli li picchido a sangue e poi li portd via. Quell’evento mi
spaventd e non riuscii pit a dormire: continuavo a pensarci € mi chiedevo il motivo per cui avevo
intrapreso quel viaggio, poi ripensavo al mio sogno, alle Olimpiadi di Londra che si sarebbero
svolte qualche mese dopo e mi tornava il sorriso, la mia voglia di tornare a correre era troppo
grande e nulla mi avrebbe fermato.

Passarono alcune settimane in cui non successe nulla, ma una sera arrivo un furgone che si fermo a
fare rifornimento. o e Ali decidemmo di ritentare I'impresa: ci allontanammo silenziosamente dalla
tenda e quando I’autista si allontano dal veicolo iniziammo a correre, salimmo sul mezzo e ci
nascondemmo. A un tratto sentimmo delle voci, non capimmo molto, ma intuimmo che il furgone
doveva essere imbarcato su un traghetto diretto in Inghilterra, proprio li nel Paese dei sogni, dove
avrei potuto correre libera senza nascondermi per paura di essere uccisa e dove avrei potuto gridare
al mondo che io ero Samia la guerriera e che la corsa, lo sport che amo, quello che mi ha spinto ad
affrontare tutto questo, era la mia vita.

11 veicolo sbarco e appena aprirono lo sportello io e Ali uscimmo e ci confondemmo con gli altri
passeggeri. Ce I’avevamo fatta eravamo in Inghilterra ora il mio obbiettivo erano le qualificazioni
alle Olimpiadi e nessuno mi avrebbe fermata.

Decisi di cercare qualcuno che poteva aiutarmi, ma non sapevo proprio a chi rivolgermi, fino a
quando una mattina sul giornale mi saltd all’occhio un articolo che parlava di atletica e decisi di
rintracciare il giornalista che I’aveva scritto. Andai alla sede della testata dove ottenni il permesso di
incontrarlo e, quando gli spiegai chi ero, decise di aiutarmi e mi diede appuntamento per il giorno
successivo per accompagnarmi da un noto medico dello sport. La mattina seguente andammo in



ospedale dove mi sottoposero ad una miriade di esami e i volti dei dottori erano sempre uguali:
celavano preoccupazione.

Alla fine il dottore mi chiamo nel suo studio e molto schiettamente mi disse che non avrei piu
potuto correre. Il sangue mi si gelo nelle vene, non potevo crederci, il mio sogno era andato in
frantumi. La mia unica ragione di vita, la mia passione, le mie speranze se n’erano andate in un
attimo e la colpa era del viaggio che avevo affrontato proprio per poter vivere e correre liberamente
senza oppressioni. Scoppiai a piangere, non ci potevo credere, il mio cuore ando in frantumi, mi
sentii morire dentro, non c’era niente da fare il mio fisico era troppo provato a causa di tutto quello
che avevo vissuto. Mi alzai lentamente, il mio sguardo era distrutto e pieno di rabbia, urlai per
sfogarmi, uscii dalla stanza e andai a bagnarmi il viso, non mi rendevo ancora conto dell'accaduto.
Tornai a casa e piansi come non avevo mai fatto, quando Ali tornd mi trovo rinchiusa in stanza e
senza che gli dicessi nulla capi tutto e mi abbraccio.

Passai la notte insonne pensavo alla mia partecipazione alla Olimpiadi di Pechino, agli applausi
nonostante il mio piazzamento in ultima posizione, poi pensavo a quelle di Londra al sogno e in
quel momento le parole del medico iniziavano a risuonarmi in mente e sentivo una fitta al cuore.
Non poteva finire cosi, non volevo rinunciare alla mia passione, volevo rimanere nel mondo della
corsa e capii che la mia unica ancora di salvezza era trasmettere questo mio profondo sentimento a
qualcun altro... ho pensato a te, tesoro mio, alla mia Mannaar. Diventare la tua allenatrice e rivivere
1 miei sogni nelle tue speranze di partecipare alla prossima Olimpiade hanno ridato un senso alla
mia vita. Allenare alla corsa ¢ come una forma di educazione alla liberta dell’essere, non € una
semplice questione di tecnica, fine a se stessa, ma ¢ un’attitudine dello spirito per elevarsi. La corsa
non deve essere intesa solo come vittoria, competizione per superare gli altri, ma ¢ una sorta di
forma d’arte; in ogni falcata, in ogni goccia di sudore c’¢ una parte della nostra anima che si
rigenera per migliorarci.

Comunicai ad Ali la mia decisione di andare in Finlandia e pochi giorni dopo partimmo e ci
stabilimmo per un po’ a casa vostra; in seguito prendemmo una casa in affitto, dove abitiamo
tutt’ora. Ed ecco come sono arrivata ad essere qui con te oggi Mannaar. Questa ¢ la mia storia fatta
di sofferenze e di delusioni, ma anche di momenti di gioia e di una passione immensa.”.

La ragazza con gli occhi lucidi si avvicino e vide una lacrima scendere lungo il suo viso allora la
strinse in un forte abbraccio e le disse : “Mi dispiace per tutto quello che ti € successo, ti voglio
bene” e inizid a piangere. Samia le asciugo il viso e con voce commossa le disse :“Non devi
piangere perché nonostante tutto io sono orgogliosa di quello che ho fatto anche se si € portato via il
mio sogno, se non avessi affrontato tutto cio ora non sarei qui con te. Il vederti crescere e diventare
sempre piu brava e piu veloce mi ripaga di tutta la sofferenza che ho provato. Forza Mannaar non
dirmi che hai paura!”

La piccola si alzo e guardando negli occhi la zia le disse :“No zia, io non ho paura io sono una
piccola guerriera!”.

Samia sorrise e diede un bacio alla nipote, poi la prese sotto braccio e insieme tornarono a casa.



2" Classificato

In fondo
di Mariachiara Pattaroni (Valstrona - VB)

Lunedi 22/6/2015

Finalmente ¢ arrivata 1’estate e posso divertirmi tutto il giorno a nuotare nel mare con i miei amici.
Sono Carolina, una bambina di dodici anni e vivo insieme alla mia famiglia in una localita marina;
mentre mio fratello ama costruire castelli di sabbia e raccogliere conchiglie con il suo amico
Giovanni, io e i miei amici adoriamo fare gare di nuoto nel mare aperto, ma anche fare apnea.
Durante queste “garette”, molte persone assistono incuriosite e spesso mi fanno i complimenti,
perché vinco sempre: dicono che ho delle doti innate per il nuoto.

Mio padre mi ha voluto iscrivere a delle gare con dei figli dei suoi amici e io non sono molto
contenta, perché non li conosco e sono piu grandi di me.

Martedi 30/6/2015

Oggi sono andata ad allenarmi e ho incontrato i miei futuri compagni di gara: dopotutto non sono
cosi male e abbiamo fatto conoscenza. | nostri genitori hanno litigato, perché alcuni papa degli altri
ragazzi hanno detto che non sono poi cosi veloce, cosi mio padre ha deciso di fare una scommessa
sulla mia vittoria contro i figli dei suoi amici.

Sabato 4/7/2016

Il giorno della gara é arrivato e io ho vinto! Mi sono sentita subito in piena forma, ma avevo paura
che gli altri vincessero! Sono partita e molte persone tifavano per me, invece di nuotare mi
sembrava di volare... perché per me il nuoto ¢ uno svago, un divertimento e non penso piu ai
problemi della vita; quando ho la testa sott’acqua tutto ¢ piu chiaro: trovo la pace che solitamente
non ho; non sento piu voci cattive attorno a me; chiudo gli occhi e mi avvicino alla liberta, bracciata
dopo bracciata, non smetterei mai. Attraverso il nuoto, la mia anima percepisce una sensazione di
assoluta serenita, mi (in)fondo con I’acqua e sento il respiro delle onde. Il mare ¢ il mio vero
allenatore: spesso mi coccola e mi avvolge delicatamente, a volte diventa agitato come se mi
volesse spronare a nuotare meglio, con onde piu alte e schizzi che diventano come schiaffi! Dal
mare ho imparato tutto, soprattutto a capire chi sono e a riconoscere i limiti che la natura impone.
Con lo sport del nuoto ho intrapreso un percorso di crescita interiore che mi ha dato forza per
affrontare meglio i pericoli della vita, ho trovato la fiducia necessaria per allontanarmi dalla
crudelta umana, purtroppo incarnatasi anche in mio padre.

Ho tagliato il traguardo per prima: sono riuscita a vincere anche contro dei ragazzi piu grandi! Tante
persone mi hanno accolta a braccia aperte, mentre i genitori degli altri concorrenti hanno dato delle
sberle ai propri figli e mi hanno detto: “Ah, signorina sei riuscita a vincere contro i nostri ragazzi!
Ma non finira qui! Ed ora ecco questi maledetti soldi!”

I miei genitori sono orgogliosi di me e sono felicissimi del denaro raccolto. Tornando a casa in
macchina, mi sono addormentata e ho sognato di diventare una campionessa di nuoto. Mi sono
svegliata e ho raccontato alla mia famiglia il sogno che avevo fatto; ho chiesto loro se tutti i giorni
mi possono portare ad allenarmi con un allenatore professionista. Mia madre ha accettato, mentre
mio padre ha detto che 1 soldi che abbiamo guadagnato non “li buttiamo in cavolate” come



I’allenamento. Sono arrabbiatissima, perché non é giusto che i miei genitori tengano tutti i soldi, ma
e giusto che una parte li usi io per quello che piace fare a me!

Lunedi 6/7/2015

Questa sera, dopo cena, ho sentito mio padre parlare al telefono con qualcuno e ho cercato di
ascoltare cio che diceva; ho sentito che discutevano, perché mio padre doveva dare dei soldi a uno e
non era riuscito questo mese, perché c’erano stati degli imprevisti e ho capito che ci teneva nascosto
qualcosa, cosi ho deciso di uscire e gli ho chiesto: “Papa, chi era al telefono? E perché dovresti
dargli dei soldi?”” Con tono arrogante mi ha risposto che non dovevo interessarmi alle sue cose e che
sono solo una ficcanaso! lo sono corsa nella mia stanza a piangere e quando tutti si sono
addormentati sono andata a vedere chi aveva telefonato a mio padre: era un certo Luigi.

Martedi 7/7/2015

Oggi, mentre andavo a scuola con una mia amica le ho chiesto se conoscesse per caso un certo
Luigi, e lei mi ha risposto: “Si, tutti dicono che ha una vita particolare.” Incuriosita ho insistito: “Per
esempio che cosa fa?” Cosi lei, togliendomi ogni dubbio mi ha confermato: “Luigi cerca sempre di
imbrogliare le persone e soprattutto vuole sempre scommettere soldi! Fa scommesse clandestine ed
e una persona senza scrupoli! Gioca d’azzardo, sfruttando le persone e anche i giovani nello sport,
costringendoli a fare cose assurde e molto brutte! Dicono anche che chi lo frequenta ¢ come lui!”
Siamo entrate a scuola e la professoressa ha spiegato la lezione di scienze; non riuscivo a seguirla
con attenzione, perché ero e sono preoccupata per mio padre. Sono tornata a casa e la mamma mi ha
detto che finalmente mi portano ad allenarmi per diventare ancora piu forte.

Giovedi 9/7/2015

Ho conosciuto il mio allenatore: si chiama Francesco e ha ventotto anni; é alto, magro e abbastanza
bravo. Mi ha perfezionata nel dorso, nello stile libero e con la respirazione. Sono contenta! Sto
migliorando e per la settimana prossima dovro fare una gara impegnativa; mio papa continua a
dirmi che devo vincere a tutti i costi, altrimenti non mi fara piu uscire di casa, se hon per andare a
scuola! La gara che dovro affrontare € molto lunga e molto difficile, inoltre i concorrenti sono tutti
maschi e piu grandi di me.

Giovedi 16/7/2015

Ero pronta per la gara, ma mio padre mi doveva dire qualcosa: e entrato nello spogliatoio con un
pacchetto di medicine e gli ho chiesto: “Per chi sono? E cosa sono?” Lui mi ha risposto: “Sono
delle pastiglie per te e devi prenderle subito prima della gara, perché servono ad essere piu forti!”
lo, del tutto contrariata, di rimando: “Non le prendo, perché sono tossiche e non voglio vincere
grazie a delle pastiglie, ma per la mia bravura e velocita!” Non mi ha voluto ascoltare e mi voleva
obbligare a doparmi! lo ho urlato e pianto, ma non ha voluto sentire le mie ragioni, cosi ho deciso di
fuggire e andare a parlare di cio all’allenatore, per cercare di farmi proteggere. Francesco pero non
era piu la stessa persona e anche lui mi ha detto che € giusto fare uso di quelle pastiglie per vincere;
da come ha parlato, ho capito che mio padre gli ha promesso dei soldi, se mi avesse convinta a
doparmi. Da quel momento mi sono sentita sola e senza speranze. Sono scappata dalle piscine e mi
sono recata al luogo della gara e dopo lo start ho cominciato a nuotare disperatamente... ad un certo
punto mi sono allontanata dal tragitto della gara, ero la piu veloce di tutti, mi sono lasciata andare
tra le onde del mare: solo lui é in grado di capirmi e preferisco essere tra le sue braccia piuttosto che
essere schiava della meschinita umana. Voglio essere assorbita dall’acqua del mare, nel nuoto, fino
in fondo, perdermi ed essere anch’io liquida e fluida, come la liberta e I’infinito.



3° Classificato

Fmozioni di donna
di Aurora Cordone (Domodossola - VB)

Io sono Anna e, come tutti, ho una storia da raccontare. Si, € una storia d’amore!

D’altronde le donne sono cosi, mettono 1’amore al primo posto perché sono consapevoli che quello
vero, puo guarire ogni ferita. Le donne, quando amano, amano cosi tanto da dimenticarsi cosa fosse
odiarsi. E forse & proprio questa la salvezza di una donna, trovare un amore che la faccia
innamorare due volte: prima del compagno e dopo di se stessa.

E anche io ho trovato I’amore; non era un amore come quello dei film o quello raccontato nei libri,
ma era un amore vero che ci ha insegnato ad amare la bellezza della semplicita: di una lettera
d’amore scritta a mano, di una rosa appena raccolta, di lunghe passeggiate nella notte e di quei baci
rubati al cielo.

Avevamo sedici anni quando ci siamo incontrati la prima volta. Non era amore, dicevano. Ma non
mi importava cosa fosse, ero una ragazza e volevo soltanto vivere. E con lui vivevo, ma vivevo
davvero. Lasciavo cadere la mia maschera e non avevo piu paura a mostrarmi per cio che ero,
perché lui mi prese la mano e mi dimostro di saper combattere tutte le mie insicurezze e tutte le mie
paure, mi dimostro che accanto a lui io ero al sicuro. Allora ci siamo amati, ma ancora non
sapevamo che quello fosse amore. Ci siamo amati semplicemente tenendoci la mano, guardandoci
negli occhi arrivando a conoscere quei segreti che nessuno era mai riuscito a trovare, ci siamo amati
ascoltando il nostro silenzio e rispettando i nostri pensieri, ci siamo amati arrossendo ad un
complimento e stringendoci la mano quando avevamo paura. Ci siamo amati senza saperlo, senza
davvero voler amare, ma soltanto volendo salvarci. Perché nessuno si salva da solo. E piu che
amarci quindi, volevamo salvarci, volevamo vivere e solo insieme riuscivamo.

Siamo cresciuti insieme, siamo cresciuti e abbiamo toccato il vero amore, lo abbiamo tenuto stretto
per mano cosi che nessuno avrebbe potuto portarcelo via, perché quello era il nostro. Era un amore
che avevamo costruito insieme e che non avrebbe potuto farci del male, perché quell’amore ci
avrebbe guarito e salvato. Siamo cresciuti e abbiamo scritto pagina dopo pagina la nostra vita e la
nostra storia, eravamo noi i padroni della penna e potevamo scegliere il nostro destino, potevamo
scriverlo proprio come lo desideravamo. Abbiamo viaggiato, abbiamo girato il mondo, lo abbiamo
conosciuto e lo abbiamo amato. Abbiamo amato la nostra vita, ma gli anni passavano e sentivamo
che qualcosa ci mancava. Volevamo una famiglia, avevamo cosi tanto amore che volevamo soltanto
una bimbo o una bimba a cui donarci. Ormai avevamo trovato la nostra stabilita, le nostre carriera
erano avviate, io ero una giornalista e lui un avvocato, avevamo fatto le nostre esperienze e i nostri
viaggi, ora volevamo solamente fermarci e costruire una famiglia da amare. E cosi, decidemmo di
provarci.

In quei mesi eravamo veramente contenti, di sera passavamo ore e ore a fare progetti sul nostro
futuro, sognavamo ad occhi aperti, ci raccontavamo le nostre emozioni e la nostra gioia di diventare
genitori. Eppure i mesi passavano e io non riuscivo a rimanere incinta. Ero sempre piu nervosa, non
capivo come mai non riuscissimo ad avere un bambino. Ricordo ancora, come se fosse ieri, quel
giorno in cui il medico mi aveva comunicato che non potevo aver figli. In quel preciso momento la
mia vita si fermo, e tutti i nostri progetti e i nostri sogni mi passarono davanti agli occhi sfumandosi
in lontani ricordi. Ero disperata, quella notizia mi fece molto male. In quel momento la presi un po’
come una sconfitta, una sconfitta al mio esser donna. Lui fu I’unico in grado di rialzarmi, io gli
chiedevo scusa, come se ne avessi la colpa, come se avessi distrutto io quel nostro grande sogno.
Non avevo idea di come affrontare la cosa, riuscivo solamente a piangere e a piangere, mi
aggrappavo a Cole ma neanche lui sapeva cosa dire o cosa fare. Ma come fai a confortare una



donna quando questa non si sente neanche piu donna? Mi stava vicino come poteva, ma io non
riuscivo neanche a guardarlo negli occhi.

Fu un grande colpo per entrambi, solo in quel momento capimmo che forse avevamo aspettato
troppo, che forse ci eravamo concentrati troppo su di noi, forse avevamo sprecato troppo tempo, ed
ora era troppo tardi. Provammo anche ad adottare un bambino, ma a quell’epoca non era cosi
semplice.

Quella sera, andammo a dormire avvolti in una coperta di tristezza, quella sera fummo consapevoli
che il giorno dopo avremmo rincominciato a far scorrere le giornate senza viverle veramente, quella
sera perdemmo la speranza, quella sera ci rendemmo conto che quella mancanza non si sarebbe piu
potuta colmare. Avremmo vissuto cosi, con i sensi di colpa e con la mancanza, avremmo cercato di
curarci, di salvarci, ma ognuno avrebbe vissuto con il suo dolore e non avrebbe pitu permesso
all’altro di avvicinarsi.

Passarono alcuni mesi, io e Cole riprendemmo le nostre abitudini, i nostri ritmi, la nostra vita. Ma si
sentiva che qualcosa si era spento, lo sentivamo sulla pelle, nei baci che ci davamo e soprattutto nel
cuore.

Tuttavia un giorno accadde qualcosa che cambio per sempre la nostra vita: Cole una sera torno a
casa con un piccolo fagotto nelle mani “Anna guarda, la nostra bimba” disse con le lacrime agli
occhi. “Come?” riusci a dire con un filo di voce. Cole mi passo la bimba tra le mani e i0 la strinsi
forte a me. Rebecca era la figlia del fattorino che lavorava nell’ufficio di Cole; I'uomo qualche
giorno dopo il parto portd la bambina in ufficio, gli disse che sapeva che noi avremmo potuto
donargli una vita migliore di quanto avrebbero potuto far lui, infatti sua moglie era morta durante il
parto e lui non avrebbe potuto prendersi cura della bambina, voleva darle un futuro migliore ed era
certo che noi saremmo riusciti a darglielo.

Be, posso solamente dire che incominciai a vivere nell’esatto momento in cui presi quella bimba tra
le mani. Rebecca era cosi bella, cosi piccola.

lo e Cole incominciammo la nostra vita da genitori e la bambina illuminava le nostre giornate. Ci
rendeva felice, ci rendeva felice sapere che lei aveva bisogno di noi, ci rendeva felice amarla,
perché era un amore diverso, un amore cosi puro e naturale, un amore incondizionato.

A ogni suo sorriso, mi si scioglieva il cuore. Stavo ore e ore a tenerla tra le mie braccia e raccontarle
le favole che mia mamma non mi aveva mai raccontato, le accarezzavo quei piccoli boccoli biondi e
mi perdevo nei suoi occhioni blu che erano riusciti a riempire tutta la nostra vita.

Appena arrivo Rebecca, mi presi qualche mese dal lavoro, volevo concentrarmi solamente su di lei
e devo ammettere che era una piacevole fatica. | primi giorni furono davvero duri, né io né Cole
avevamo idea di come comportarci, i0 ero spaventatissima: quando piangeva stavo malissimo,
quando dovevo cambiarla avevo paura di farle male, era cosi piccola e fragile. Ma pian piano
incominciammo a trovare il nostro equilibrio, noi tre insieme: era il trionfo di una vita. Lei cresceva
cosi velocemente e io non volevo sprecare neanche un attimo del nostro tempo. Solo allora mi resi
conto come il tempo trascorresse velocemente, il tempo passava e io non potevo fermarlo, lei
cresceva e io potevo solamente guardarla crescere, potevo solamente amare il suo sorriso,
incoraggiare 1 suoi primi passi, ascoltarla per ore ripetere la parola “mamma”, potevo solamente
guardarla crescere e amarla con tutta me stessa. E quando mi guardava negli occhi, e quando mi
prendeva per mano, e quando mi sorrideva, e quando mi chiamava mamma, in quei momenti capivo
cosa volesse dire amare qualcuno con la consapevolezza che sara per sempre. Perché non importano
gli sbagli, non importano le litigate, non importano gli errori, un genitore non potra mai guardare
negli occhi il proprio figlio e non amarlo.

Rebecca aveva sei anni, era un bimba simpaticissima e molto allegra, riusciva a far sorridere
chiunque, dava cosi tanta vita.

Ma un giorno si ammalo. Dapprima sembrava una semplice febbre, e Cole mi ripeteva di non
preoccuparmi. Ma i giorni passavano e la febbre non scendeva, Rebecca diventava sempre piu
pallida e sfinita, le prendevo la mano e lei non riusciva neanche a stringermi la mia, le sorridevo e
lei non aveva la forza per ricambiare. Il dottore non riusciva a capire come mai la febbre non



scendesse, sia io che Cole eravamo spaventati a morte; Rebecca non riusciva piu neanche a parlare,
neanche a mangiare.

Avevamo spostato il suo lettino sotto la finestra in modo che potesse vedere tutti i fiori che aveva
piantato quella primavera, passavamo le giornate a raccontarle delle storie. Cercavamo di non farci
vedere spaventati, ma la situazione peggiorava ogni giorno di piu... noi eravamo disperati, avevamo
chiamato svariati medici, ma nessuno riusci a far nulla di concreto. Rebecca stava male, era
dimagrita troppo, aveva sempre lo sguardo fisso, non diceva una parola, non sorrideva e questo mi
spezzava il cuore. Cercavo in tutti i modi di rassicurarla, di farla ridere, ma lei sembrava esser
caduta in trance e la febbre continuava a rimanere troppo alta. La febbre era troppo alta per le forze
della bambina. E arrivo quel giorno che avevamo cercato di scacciare con tutta la nostra forza:
Rebecca era sul letto, madida di sudore sulla fronte, era ancora piu pallida del solito, le sue braccia
che ormai erano diventate cosi piccole e fragili stringevano il suo peluche. lo mi avvicinai al suo
letto e per la prima volta dopo settimane, lei mi guardo negli occhi, cerco di allungare verso di me il
suo peluche e mi disse con un filo di voce “Mamma, me lo terrai fino a quando non tornero a
prenderlo, vero?”

E io adesso sono qui, venti anni dopo.

La cameretta & sempre uguale, tutti i suoi giochi sono sparsi sul tappeto rosa, il suo letto € ancora
vicino alla finestra, ma i suoi fiori ormai non ci sono piu. E io sono seduta sul suo lettino, con il
mano il suo peluche aspettando che Rebecca un giorno torni da me.



