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1° Classificato

Farina e cenere
di Maria Albertini (Valstrona - VB)

Lunedi, 10 maggio. Caro Diario, sono sempre io, Monica, stasera sono molto stanca perché ho
passato l'intero giorno a giocare con I'impasto del pane nel panificio, poi ne ho combinata anche una
grossa: ho fatto cadere quel pesante sacco di farina per terra, che disastro! E non sai come mi sono
sentita in quel momento! Papa mi ha sgridato molto, quindi arrabbiata mi sono ritirata nel mio
posticino speciale del panificio a giocherellare con I'impasto; ora pero sono sfinita, buona notte!

Martedi, 11 maggio. Ciao, oggi € stata proprio una bella giornata, il sole era caldissimo, nel
panificio si moriva dal caldo, perod una brava “panettiera” (quello che faro sicuramente da grande)
come me non si arrende ad una semplice giornata di sole! Mi piace davvero pasticciare la pasta del
pane! Ogni giorno mi invento delle storielle con i personaggi che creo io, poi alla fine mi sporco
tutta di farina, ¢ per questo che i miei compagni di scuola dicono che porto addosso 1’odore del
pane. Papa questa mattina mi ha anche fatto una sorpresina: mi ha regalato un grembiulino rosa con
i fiori, perché quello che avevo prima si era rovinato, devo dire che mi piace molto e ora lo
indosserd sempre, tranne quando andro a scuola, se no mi prendono in giro! Buona notte, amico
mio!

Mercoledi, 12 maggio. Caro Diario, oggi ho cucinato una vera e propria pizza, con l'aiuto di papa,
ovvio... devo dire che non era niente male! Perd mentre mangiavo la pizza, seduta a un tavolino del
panificio, sono entrati due tizi che non avevo mai visto, volevano parlare con papa, io curiosa come
sono, ho ascoltato tutta la loro discussione, dicevano a papa che questo mese era in ritardo a pagare
e che a breve sarebbero ritornati per pretendere i soldi. Io sono un po’ scombussolata da questa
faccenda, perché vogliono soldi da papa? A me questa storia non convince molto, dovro indagare.

Sabato, 15 maggio. Diario, scusa se in questi ultimi giorni non ti ho scritto; oggi ho proprio bisogno
di parlarti, ti ricordi quei tizi che sono venuti I'altro giorno? Sono ritornati di nuovo, papa ha dato
loro una busta contenente dei soldi, loro I’hanno aperta e, alzando il tono di voce, lo hanno
minacciato: il denaro era troppo poco! Hanno detto che se non paghera “la protezione” entro breve,
il locale verra dato alle fiamme! lo sono preoccupata, ho chiesto a papa perché pretendevano dei
soldi da lui e mi ha risposto che non era niente; 10 non capisco che cosa sia questa “protezione”, ma
non voglio che succeda qualcosa di brutto al panificio e a mio papa. leri sera I’ho visto addirittura
piangere, voglio rendermi utile per migliorare quel che c’¢ di sbagliato. Amico mio, stammi vicino!

Martedi, 18 maggio. Oggi sono ancora piu preoccupata del solito: quei tizi sono tornati
nuovamente, papa perd non aveva dietro con sé nemmeno un soldo, loro lo hanno minacciato
dicendo che il locale sarebbe andato in fiamme; il loro tono di voce aveva un’aria aspra e
minacciosa, in seguito sono usciti dal panificio, mentre papa, in lacrime, € ritornato al lavoro. Ho



paura e non riesco piu né a studiare né ad aiutare papa con il lavoro, non so che cosa fare, papa ha
detto che non mi devo preoccupare. Ora € meglio che io vada a dormire, spero che questa storia si
risolava presto, buona notte, caro Diario!

Lunedi, 24 maggio. Catastrofe! Disastro! Hanno bruciato il panificio proprio sotto i miei occhi e
quelli di papa! Come hanno potuto! Sono dei mostri! Ora sono proprio a pezzi, sono stati in grado
di distruggere il mio sogno e il mio panificio, noi non abbiamo fatto niente di shagliato! Ora sto
male, come quando la mamma € volata via. Perché tutta questa ingiustizia? Sai che cosa ti dico
diario? Che quei tizi assomigliano molto a pagnotte bruciate e andate a male, mentre le persone
oneste sono gli ingredienti giusti, che messi assieme formano un buon pane. Sono come un cancro
che mangia la vita. Si, come la muffa che si diffonde nelle pagnotte, quando si ammalano! La mia
amata farina, pura, bianca, candida, € stata sporcata dalla nera, fosca e cupa cenere! Nuvole scure e
buie hanno avvolto il mio piccolo regno chiaro. Cenere sopra farina: un’immagine terribile e
malefical Mi viene da piangere e voglio dire tutto alla polizia, perché so chi sono stati, so
riconoscere quei mostri. Papa perod non vuole proprio, ha paura che possano vendicarsi ancora. Mi
ha vietato di andare a denunciare il fatto, ma io non ho paura e voglio giustizia, voglio che la farina
torni ad essere sopra la cenere, che la bontd vinca la malvagitd! Caro Diario, anche se sono
disperata, la tua amica non si arrende!

Mercoledi, 26 maggio. Amico mio, questa mattina non avevo proprio voglia di alzarmi, ma sono
talmente esausta, sfinita e arrabbiata che non ho fatto a meno di andare a denunciare la cosa alla
polizia! Sono uscita da sola, nessuno sapeva nulla, se lo avessi detto a papa lui mi avrebbe
sicuramente vietato la cosa. Cosi i poliziotti sono venuti a vedere il locale ormai interamente
bruciato; io ho raccontato tutto cio che ho visto e cosi anche papa é stato costretto a esporre la sua
versione... ha parlato di “pizzo”... i0 non capisco cosa sia... credevo fosse un nuovo prodotto del
panificio, simile alla pizza! Ma ho capito che invece si tratta di un affare serio! La polizia mi ha
detto che avrebbe rintracciato i due tizi loschi, per poi metterli in carcere a breve. Papa per questa
cosa mi ha sgridato molto, perché ora rischiamo la vita! Abbiamo accusato il “clan” piu potente
della citta... 10 non so nemmeno cosa sia un “clan”! Ma mi ha anche detto che sono stata molto
coraggiosa: poche persone avrebbero denunciato il fatto ed e fiero di me. lo non credo di aver
compiuto un’azione “eroica”’, voglio semplicemente che le cose tornino alla normalita. Ho imparato
che per produrre una pagnotta bella fragrante servono degli ingredienti genuini e naturali, ma anche
passione, amore nell’impasto. E come per le persone: per lievitare, crescere bene, servono gli stessi
elementi; probabilmente nell’impasto di quei brutti tizi, c’era la cenere e non la farina! Tu che ne
pensi Diario mio?

Mercoledi, 23 settembre. Caro Diario, oggi la polizia ha telefonato a papa, gli hanno detto che
hanno arrestato i due tizi che hanno dato fuoco al nostro panificio! Sono troppo felice, dopo tutti
questi mesi di angosce e paure! Erano due mafiosi! Sono davvero contentissima che siano stati
arrestati, ora perd manca una sola cosa da fare: ricostruire il panificio. Ma con quali soldi? Noi non
abbiamo cosi tanto denaro per ricostruirlo da capo. Durante I’incendio non siamo riusciti nemmeno
a salvare qualche cosa!

Lunedi, 28 settembre. Amico mio, sono di nuovo felice! L’assicurazione c¢i ha rimborsato dei soldi
per via dell’incendio, 1 vicini del nostro quartiere e gli altri commercianti, siccome erano affezionati
al nostro panificio, hanno raccolto dei fondi per noi e cosi ora abbiamo tutto il denaro necessario per
ricostruire il negozio! Evviva! Fortunatamente ¢’¢ tanta gente buona e gentile, sono come i chicchi
di grano, che danno vita alla farina pura e genuina, & questa la citta che mi piace! La giustizia ¢ il
lievito per creare delle persone oneste e perbene. Lo so che ci vorra un po’ di tempo prima che il
panificio venga ricostruito, ma il mio sogno di diventare una panettiera si sta man mano
realizzando... che stupida sono stata quando dicevo che il mio desiderio era andato totalmente



perduto! Adesso papa vuole che sia io a decidere il nome per il negozio, ma io non saprei... ¢ una
scelta “importante”, come la definirei i0; intanto i lavori inizieranno presto, lo costruiranno uguale
identico a quello di prima, cosi il mio posticino speciale ci sara di nuovo e potro tornare a giocare!
Ti portero li con me, contento caro Diario?

Venerdi, 23 ottobre. Ciao! Tra qualche mese potremo riaprire il negozio! Non vedo I’ora! Sai Diario
che ho scelto il nome per il nuovo panificio? Ci ho pensato a lungo, ma alla fine lo chiameremo:
“I’odore del pane”. Ho deciso di chiamarlo cosi, perché dopotutto ¢ 1’odore che ho addosso, che mi
rappresenta, che non posso fare a meno di sentire e che soprattutto mi fa ricordare la mamma! La
sua pelle aveva lo stesso profumo e cosi i0 posso sentirla piu vicina a me. Scusa caro, ma ora devo
fare i compiti...ciao, a presto!

Domenica, 16 marzo. Caro Diario, finalmente si puo lavorare nel panificio, papa sta gia sfornando
panini, pizze e focacce, oggi tutto costa a meta prezzo! C’¢ tanta gente e i0 sono felice! Tutto e
come prima: il regno bianco della farina ¢ tornato, non c’¢ piu posto per la cenere! Adesso devo
andare perché anch’io ho del lavoro da fare nel mio posticino speciale, a presto Diario, il mio amico
pane mi aspettal



2° Classificato

Il mio ultimo spettacolo
di Elisa Piana (Valstrona - VB)

Venerdi 9 giugno

Caro diario,

oggi ¢ finita la scuola! Sono contentissima! Sono finalmente cominciate le vacanze estive e io non
vedo I’ora di andare al mare con le mie amiche! Sono molto soddisfatta di come sia trascorso questo
anno scolastico, mi sono impegnata davvero tanto e, per premiarmi, i miei genitori mi hanno
regalato questo bellissimo diario. Ho un’ampia collezione di diari, ogni giorno scrivo ed ¢ cosi da
quando ho cominciato le scuole materne. Mia mamma ogni giorno mi faceva disegnare sul diario
quello che facevo a scuola, i compagni con cui giocavo, quello che mangiavo e i lavoretti che la
maestra ci faceva svolgere. Quando invece ho cominciato le elementari, prima di andare a dormire,
scrivevo quello che avevo imparato a scuola.

Siccome non mi conosci ancora, cominciamo con le presentazioni: mi chiamo Amanda, ho 16 anni
e vivo con i miei genitori in una cittadina nei pressi di Firenze. Ho appena finito il secondo anno
delle superiori in un istituto tecnico ad indirizzo “moda”. Ho scelto questa scuola, perché alla fine
dei cinque anni, vorrei fare la stilista di moda, dato che mi piace progettare e creare abiti nuovi. In
questi due anni ho gia imparato molto a riguardo e devo dire che sono molto brava nel scegliere i
colori adatti e i semplici dettagli di ogni capo che realizzo. Ora € arrivato il tempo delle vacanze e
vorrei godermele al meglio, quindi, cominciamo!

Ps: Quest’estate non ti scrivero, perché durante le sere uscird con le mie amiche fino a tardi, quindi
mi farai compagnia quando ricomincera la scuola. Buone vacanze!

Domenica 10 settembre

Caro diario,

queste vacanze sono volate, non ho affatto voglia di tornare a scuola! Servirebbe un altro mese per
riposarsi come si deve, senza compiti, solo divertimento! Perd domani ricomincia la scuola, lo
svegliarsi presto, riprendono i compiti e lo studio... aspetterd con ansia le vacanze di Natale.
Quest’anno poi dovro affrontare nuove materie, quelle specifiche di indirizzo. Adesso vado a
dormire, cosi domani mattina saro pronta per un nuovo anno pieno di novital

Lunedi 11 settembre

Caro diario,

oggi € cominciata la scuola. Mi ha fatto molto piacere rivedere i miei compagni e conoscere i nuovi
professori. Quando sono tornata a casa, ad aspettarmi ¢’era una grande sorpresa: un nuovo computer
tutto mio! Me lo hanno regalato i miei genitori. Finalmente usero liberamente internet. Sono pronta
per un altro giorno di scuola, buonanotte!

Martedi 12 settembre

Caro diario,

Il secondo giorno di scuola € stato diverso dagli altri anni. Di solito la mattina, quando entravamo in
classe, io stavo con le mie amiche e ci sedevamo il piu vicino possibile per rimanere insieme. leri
abbiamo preso i nostri posti normalmente, ma oggi c’¢ stata una sorpresa: la mia migliore amica ha
deciso di non essere piu la mia compagna di banco, ma quella di Grace, una nuova ragazza appena
arrivata. Il mio nuovo compagno di banco e un ragazzo di nome Christian, al quale non avevo mai
rivolto la parola in questi due anni. Cosi mi sono seduta e ho preso il materiale. Subito dopo
Christian mi passa un foglietto in cui aveva scritto “Ciao”, 10 lo scrivo a mia volta e glielo ripasso.
Lui vi scrive ancora € quando ha terminato me lo passa: “Diventiamo amici? Ti prego!”. Io sono



rimasta shalordita e non sapevo cosa rispondergli. Volevo pensare se era una cosa corretta, dato che
sono molto timida e non mi piace avere molti amici, quindi gli ho scritto “Forse”. Non me lo sarei
mai aspettata da lui, perché € uno dei ragazzi piu popolari della scuola e non si sarebbe mai
avvicinato a me. Lui, dopo qualche minuto, mi ripassa il foglietto: “Decidi in fretta e oggi
pomeriggio scrivimi”. Accanto aveva messo il suo numero di telefono. Oggi non gli ho scritto,
perché voglio parlargli direttamente, non mi piace parlare con altre persone di cose importanti
dietro ad uno schermo. Sono stanca: vado a dormire! Buonanotte!

Mercoledi 13 settembre

Caro diario,

non mi aspettavo proprio di conoscere Christian. Oggi, dopo la scuola, siamo andati al bar di fronte
a casa mia per una merenda. Mi ha raccontato molte cosa di lui, tra le quali mi ha confidato di aver
bisogno di un’amica, perché ultimamente non si trovava piu bene con la sua squadra e con 1 suoi
amici, stava passando un periodo in cui litigava con tutti. Per lui, avere qualcuno con cui parlare,
significava avere la possibilita di liberarsi delle “ingiustizie” che gli capitavano durante le sue
giornate. Quando stavamo per andare ognuno a casa propria, lui si € fermato e mi ha chiesto se
avevo un “account” su facebook o su instagram. lo gli ho risposto che ci stavo pensando da qualche
giorno e che avrei voluto crearmeli. Sono subito corsa a casa, ho preso il mio computer e ho subito
creato i miei “account”. Adesso ¢ ora di andare a dormire, quindi buonanotte!

Sabato 16 settembre

Caro diario,

la prima settimana di scuola € ormai finita. Con Christian tutto procede bene, stiamo diventando
buoni amici. In questi giorni non ho visto né sentito le mie amiche, senza di loro mi sento persa, ma
meno male che ¢’¢ sempre il mio diario pronto ad attendermi la sera, per ascoltarmi senza
giudicarmi, senza sentirmi dire che le mie preoccupazioni sono inutili e che non ci dovrei pensare
perché sono sciocchezze. E per questo che io amo scrivere sul mio diario, perché mi ha ascoltato,
mi ascolta e mi ascoltera all’infinito. Con Christian non mi sento ancora a mio agio per sfogarmi e
per parlare di queste cose. Domani io e la mia famiglia andremo al parco acquatico qui vicino.
Buonanotte!

Lunedi 18 settembre

Caro diario,

in questi due giorni ho cominciato a postare delle mie foto sui due social, a cui mi sono iscritta.
Devo dire che ho ricevuto in complesso molti “mi piace” e questo mi potrebbe aiutare. Nei prossimi
giorni cerchero di postare di piu, dato che con questi like mi sento sollevata, con piu persone che mi
vogliono bene. Mi tirano su di morale, perché quando un follower mette un “mi piace” significa che
quella foto gli/le piace, vuole bene a quella persona e aspetta che posti altre foto. La mia autostima
incrementa e sono piu felice. Ogni giorno passo sempre piu tempo sui social, mi sento protetta
dietro a uno schermo. In realta & ormai come una droga per me: sono vincolata, legata al mio pc,
perché mi fa sentire un’altra persona. Quando sono alla tastiera € come se indossassi una maschera
per entrare in scena, come se dovessi affrontare uno spettacolo con molto pubblico, da non
deludere! Caro diario, spero che tu non sia geloso! Con te e diverso, lo sai, con te io sard sempre la
vera Amanda, senza filtri e maschere... buonanotte, amico mio!

Mercoledi 20 settembre

Caro diario,

devo dire che i social mi piacciono molto piu di quanto mi aspettassi. Le foto che posto ricevono
tanti like, in molti hanno anche lasciato dei commenti, come: “bellissima” ¢ cose del genere.
Christian ha saputo tramite un post che domenica sono andata al parco acquatico e mi ha chiesto
una mia foto in costume. Non sapevo il perché, ma gliel’ho mandata lo stesso. Lui mi ha risposto:
“Bellissima...la gente che era in piscina”. Ovviamente si riferiva a me e questo mi ha fatto
sorridere, vuol dire che io gli piaccio. Stiamo costruendo un bellissimo rapporto insieme, non vedo
’ora di vederlo di nuovo. Buonanotte!

Sabato 23 settembre



Caro diario,

non so cosa stia succedendo: in questi due giorni, quando camminavo per i corridoi della scuola,
tutti mi guardavano male, come se avessi fatto una cosa orribile. Mi sono molto spaventata perché
non avevo idea di quello che avevo fatto. In piu ieri Christian non € venuto a scuola, la cosa mi
preoccupa molto, perché lui non salterebbe neanche un giorno. Domani gli manderd un messaggio
per sapere se sta bene e gli spieghero quello che mi é successo a scuola, voglio sapere se lui ne sa
qualcosa. In piu in questi giorni ho postato delle mie foto, in cui risulto molto bella, e quasi tutti mi
hanno fatto i complimenti dicendomi che io sono molto carina e che so curare bene il mio corpo. Il
computer mi fa sentire una persona migliore, perché io nella realta non avrei mai il coraggio di
mostrarmi cosi, dietro allo schermo mi sento piu forte. Sto cambiando parecchio e a volte mi
spavento, ma con il mio pc sono al sicuro. Buonanotte!

Giovedi 28 settembre

Caro diario,

in questi giorni le mie pagine instagram e facebook hanno raggiunto piu di 200 seguaci. Da quando
mi sono iscritta ho lasciato il profilo pubblico, cosi che tutti potessero vedere le mie foto. Come ti
ho sempre detto, caro diario, io con il computer mi sento libera. Parlare con te non & piu come
prima: tu mi ascolti senza giudicare, ma non puoi parlare tirandomi cosi su di morale, non puoi
mettermi dei like, pero io alla fine ti voglio sempre bene, tu mi conosci da quando ero piccola e sai
che non avrei mai il coraggio di lasciarti.

leri Christian e venuto a casa mia per fare i compiti. Ben presto perd mi ha chiesto di fare la
modella e sfilare lungo il corridoio di casa mia. Poco prima mi ha detto che aveva bisogno di andare
in bagno. Ho aspettato che uscisse per utilizzare il bagno come camerino. Il corridoio era diventato
un tappeto, dove sfilavano le piu importanti modelle del mondo, e io ero una di loro. Il mio
spettacolo é stato favoloso: lui ogni volta che indossavo qualcosa di diverso mi faceva i
complimenti. Le sue parole mi hanno fatto sentire diversa e felice. Finalmente piaccio a qualcuno e
i social stanno aumentando questa mia popolarita: ho un pubblico tutto mio!

Lunedi 9 ottobre

Caro diario,

le faccende stanno cambiando: a scuola tutti mi guardano male, nei corridoi qualcuno urla cose
brutte su di me. Sui social, sotto le mie foto ci sono solo insulti, alcune volte molto pesanti. E come
se ad un tratto qualcosa abbia fatto scatenare un uragano, che ha fatto cambiare la visione che tutti
hanno su di me. Tutto quello che sta succedendo e per me come una tempesta, che quando sono a
scuola aumenta, perché non c¢’¢ nessuno che mi possa proteggere, come faceva il mio computer.
Oggi controllero per bene i profili di tutti i miei amici, compreso Christian, per vedere se la colpa di
questa tragedia sia loro.

Lunedi 16 ottobre

Caro diario,

non ho piu il coraggio di farmi vedere da nessuno, compresi i miei genitori. Durante la scorsa
settimana ho capito che cos’era stato a scatenare la tempesta. Christian, prima che io andassi in
bagno per cambiarmi per la “sfilata”, aveva messo una fotocamera accesa, in un posto dove io non
avrei mai potuto vederla. 1l video € stato pubblicato sul suo canale youtube, a me sconosciuto, ma
ben visualizzato dagli altri studenti della scuola. Nel video appaio nuda, mentre mi cambiavo. La
mia intimita e stata infranta. Il video é stato visto davvero da tutti, anche dai professori, i quali
durante le lezioni non mi guardano neanche. Lo hanno visto anche i miei genitori, che mi hanno
sgridato e che credo non mi vogliano piu bene come prima. Spero che tutto questo passi e si calmi,
se no non mi rimane altro da fare. Il monitor non mi ha piu protetto...il pubblico vuole vedere il
mio ultimo spettacolo!

Venerdi 27 ottobre

Caro diario,

ho provato ad aspettare che tutto questo si calmasse, ma non ci sono stati miglioramenti, tutti mi
odiano e sembra che non mi vogliano piu. Non mi resta altro da fare: ho preparato un video dove



spiego (non facendomi vedere) quello che e successo e salutando ogni singola persona a cui io ho
voluto bene. Qualche chilometro da qua ¢’¢ un ponte bellissimo, sopra un fiumiciattolo ed ho deciso
che Ii mettero in scena il mio ultimo spettacolo. Precisamente domenica mattina alle 6 in punto.
Questa quindi ¢ 'ultima volta che ti scrivo: volevo ringraziarti di tutto, caro diario, per avermi
permesso di sfogarmi quando ero arrabbiata, o per tutti i momenti belli che ti ho raccontato. Sappi
che ti lascero sul letto con le tue chiavi vicino per sbloccarti, in modo che i miei genitori possano
sapere qualcosa in pit. La mia vita si conclude qui...addio!



3° Classificato

Laragazza e la luna
di Anna Mastrantuono (Sanremo - I'M)

Poggio delicatamente il palmo della mano sul vetro freddo, le dita si allungano lentamente
allargandosi. Scruto lontano da me, attraverso il buio, conto le piccole luci dei lampioni, assaporo la
vita delle persone dalle finestre illuminate. Muovo la mano accarezzando I’oscurita; posso toccare
la notte, posso infrangere 1’oscurita con il solo tocco dei miei polpastrelli. Finisco per il toccare
anche la luna, la solletico, la accarezzo, la stringo tra le dita. Alla fine la chiudo nel pugno; la notte
ora si spegne e sembra essere solo una passata di nero su un dipinto appena abbozzato. Riapro in
fretta la mano e lascio che la luce pallida ritorni a coccolare la terra. Bacia con dolcezza i tetti delle
case, le punte degli alberi e le strade, ricolora la terra di colori immateriali. Non ci sono stelle, la
citta le ha spente tutte ma la luna & piena questa sera e riesce a riempire da sola il cielo.
Guardandola in mezzo al buio sembra quasi di essere sul fondo di un pozzo; noi prigionieri di
questa oscurita possiamo solo guardare in su e desiderare che la luce di quella piccola entrata ci
tocchi. La mia luna € il solo ricordo della superficie, & solo uno specchio per il cielo.

Da piccolina spesso mi fermavo a guardarla e ogni tanto le parlavo. Le raccontavo la mia giornata,
la facevo partecipare alle mie paure, la invocavo quando piangevo. Lei era sempre li, a volte
sorridente, a volte triste. Poteva succedere qualsiasi cosa ma, se fossi stata abbastanza curiosa,
I’avrei sempre trovata li pronta a consolarmi con il suo sguardo dolce. La mia luna. La mia costante.
A riguardarla ora, a venticinque anni mi stupisce quanto luminosa sia ancora; tanto semplice e
gentile quanto forte e instancabile.

Che cosa e? La figlia o la moglie del sole?

Allontano la mano dal vetro ma continuo a guardarla intensamente.

<Sai Luna... ¢ un po’ di tempo che penso a una cosa: ho una gran voglia di fare un viaggio
indimenticabile. Uno di quei viaggi che non solo cambiano la tua vita ma anche quella degli altri.
Vorrei farlo da sola, magari andare a vedere il deserto. Mi piacerebbe guardarlo a lungo... scoprire i
suoi segreti, intrappolare i suoi sogni nei miei occhi.>

“Piccola mia ¢ un tuo sogno? E allora tienitelo stretto, non permettere a nessuno di rubartelo, anzi
fai di tutto per realizzarlo perché il seguirlo ti permettera di vivere appieno!”

Sorrido e vado dai miei genitori, forse sono un po’ troppo esaltata ma non vedo 1’ora di avere la loro
approvazione.

<Mamma, papa: ho pensato a una cosa. Ho deciso di voler andare a fare un viaggio in Africa nord-
orientale!>

I due sorridono e annuiscono.

<Che bello, bell’idea. Con chi hai pensato di andare?>

Sorrido anche io, non mi aspettavo mi dicessero cosi velocemente di si.

<Voglio andare da sola. Ho deciso che voglio vivere quest’avventura potendo fare le mie scelte
senza il peso di un compagno... potrei andare in Libia, in Egitto oppure...>

Mi fermo, la mia voce si spegne lentamente. | miei genitori mi stanno guardando orripilati, la
mamma tiene perfino una mano davanti alla bocca.

<No!>

<Assolutamente no!>

Ora sono io a corrugare la fronte, stringo le labbra e indietreggio.

<Perché? Lo so che ho deciso in fretta e cosi sembra una cosa campata per aria, ma conoscete la
mia maturita e sapete che quando mi metto una cosa in testa la faccio bene e in sicurezza! Starei
attenta e seguirei i consigli di chi c’¢ gia andato e...>

Papa stringe la mascella, la mamma mi prende delicatamente il braccio.



<Tesoro, ormai sei grande e sai di poter fare cio che desideri, io e tuo padre ti abbiamo sempre
supportato. Ma un viaggio da sola... no... ¢ fuori discussione. Le donne non devono viaggiare da
sole, ci sono pericoli dai quali nemmeno la tua maturita ti puo salvare. Non ti vogliamo mandare
non perché non ci fidiamo di te, ma semplicemente perché non ci fidiamo del mondo!>

Guardo mio padre, non 1’ho mai visto con un’espressione cosi dura.

<Ogni giorno arrivano notizie di stupri. Insieme proprio oggi, a pranzo, abbiamo sentito il
telegiornale; arrivano notizie da Cagliari, da Roma, da Firenze, da Torino. Figurati in Africa dove le
donne sono trattate come zerbini, forse non abbiamo molte notizie di quel mondo, ma puoi
immaginare da sola cosa succede laggiu! Con i tempi che corrono non ti lascerei viaggiare sola
nemmeno in Valle D’Aosta.>

Abbasso lo sguardo. Non posso farmi rubare il mio sogno.

<Vedremo... io penso che gli uomini siano meno crudeli di quel che la televisione racconta.>
Decido che per questa sera & abbastanza. Metto la giacca ed esco nella notte. Guardo ancora la luna,
e ancora li, non e cambiato niente. Eppure ho una strana oscurita dentro di me. E se avessero
ragione? E se il mondo non fosse adatto a una donna?

<Luna, ma tu sei la figlia o la moglie del sole?>

La luna mi guarda, sembra triste mentre cammino per la strada deserta, unica compagna dell’asfalto
nero.

“Perché mi chiedi questo?”

<Perché in fondo non potresti esistere senza sole, 0 almeno, saresti solo della polvere.>

Continuo a tenere il viso puntato in alto, ma la luna non mi risponde. Facendo cosi, pero, non mi
accorgo che un’ombra sta strisciando lungo 1 muri delle case. Cammina silenziosa ma a ogni mio
passo & sempre piu vicina. Quando me ne accorgo € ormai a pochi metri. Per qualche motivo il mio
cuore inizia a battere forte, mi stringo la giacca al petto; potrei non essere 1’unica a desiderare una
passeggiatina serale, non per forza deve essere un malintenzionato. Eppure I’ombra si fa sempre piu
vicina senza pero mostrarsi. Cerco di mantenere la calma, cerco di guardare la luna ma alcuni tetti
me la nascondono. All’improvviso una mano mi afferra la spalla e mi butta in un vicolo. Un uomo
che puzza di vino e sudore mi si avvicina sorridendo. Biascica qualcosa in perfetto italiano ma non
riesco a capirlo. Il cuore mi esplode nelle orecchie e indietreggio. Apro la bocca pronta a urlare ma
lui mi tappa la bocca con la mano guardandomi fisso, quel suo maledetto sorriso, quei Suoi
maledetti denti sporchi e quella sua maledetta lingua che continua a leccare il labbro superiore.
Tremo. Non penso a niente. Riesco solo a sentire il suo fiato caldo e il continuo passare della lingua
sulle labbra. Riesco a indietreggiare abbastanza in fretta da togliermi la sua mano dalla bocca ma
’urlo che mi sale dal petto mi spezza la gola ma si infrange sulle labbra.

La luce della luna ci illumina.

“Non sono solo polvere. Sono luce sugli occhi degli uomini, sogno di chi cerca di vedere nel buio,
speranza di chi ¢ caduto.”

Trattengo il respiro e mi slancio contro di lui, lo butto per terra e inizio a correre. Sento il suo urlare
e il mio cuore, sento 1 passi sull’asfalto e il mio cuore, ancora un urlo ma il mio cuore ¢ piu forte.
Alla fine non rimane nient’altro che il mio battito sempre piu deciso, sempre piu potente. Mi fermo
sotto casa, mi fanno male le gambe, mi fanno male i polmoni, mi fanno male gli occhi, mi fa male il
cuore. Ma soprattutto mi sento vuota. Il punto in cui ’'uomo mi ha toccata sembra pesare dieci volte
sulla mia pelle. La mia bocca puzza della sua mano sporca. So che sono stata fortunata, ma ho
paura... tanta paura. Inizio a piangere.

<Non ¢ giusto... perché gli uomini sono cosi crudeli? Perché non c’¢ posto per me qui?>

“Figlia mia...”

<Non ¢ giusto... 10 ho il loro stesso diritto di vivere...>

“Piccola mia... ma il tuo sogno...”

<II mio sogno e da buttare! Non posso fidarmi del mondo!>

“Non ti devi arrendere!”

<Perché? Neanche tu in realta sei libera! Sei la schiava del sole!>



I raggi della luna si muovono, mi accarezzano ora, mi proteggono.

“Sai... forse dipendo dal sole per la mia luce... forse sono piu debole di lui. Ma senza di me la notta
sarebbe solo un buco nero. Un mondo senza di me sarebbe buio, inutile, orribile e questo nonostante
il fatto che il giorno sia illuminato dal sole.”

Alzo gli occhi e mi godo la bellezza del cielo. Ora vedo anche le stelle ma Ii, a spiccare su tutto e
tutti pronta ad illuminare anche i punti piu bui di questa notte, ¢’¢ la luna. La mia luna.

“Il mondo non puo esistere senza la notte, ma ogni notte si differenzia dall’oscurita di un’ora di
inesistenza solo grazie al mio costante amare.”

Allungo una mano.

<Vorrei cosi tanto far parte della tua bellezza...>

Di nuovo la notte risplende della dolcezza di quel volto bianco.

“Ma tu fai parte di tutto questo. Sei una donna e solo le donne posso far parte del cielo notturno.
Siete le lune della Terra. La luce del buio. Non ¢ facile sovrastare 1’oscurita ma solo la nostra
delicatezza, la nostra gentilezza puo farlo. Perché é proprio la nostra semplicita che illumina e
riempie il mondo. E la nostra forza.”

<Ma io ho paura lo stesso... gli uomini sono piu forti di noi. Sanno dove colpirci. Come atterrirci,
come sottrarci i sogni.>

“E vero... il mondo fa paura perché ¢ crudele. Le giuste cattiverie sanno uccidere tutto e noi siamo
fragili. Siamo indifese. Ma siamo coraggiose, non aver paura. Se rimarrai immobile il mondo
continuera a girare da solo e niente cambiera. Ma se adesso provi a cambiarlo, nonostante le
sofferenze e i pericoli, allora davvero potremo salvarci.”

<Ma sarebbe piu facile cambiare il mondo se fossi maschio...>

Ora la luna mi urla nel cuore.

“Non ¢ vero. Forse cambieresti il mondo anche da uomo, ma cambieresti le cose sbagliate! Perché ¢
proprio il tuo essere donna che ti permette di vedere che qualcosa non va. Che ti fa sentire che
bisogna cambiare! E il fatto che provi questo dolore o che hai paura di riprovarlo che ti spingera a
combattere!”

Per la prima volta nella mia vita mi sento orgogliosa. Pochi minuti prima odiavo la mia natura,
odiavo il fatto di essere nata femmina e volevo solo chiudermi in casa. Ora mi pento di aver pensato
questo di me.

<La cosa peggiore che sanno farci € proprio obbligare a odiarci... >

Mi guardo le mani.

<Siamo cosi facili da manipolare... ci sciogliamo quando si parla di amore. Finiamo senza
accorgercene in gabbie fatte di false felicita. Pensiamo che la felicita sia solo lo stare con lui... ma ¢
solo una bugia.>

“lo posso sentirmi piena solo quando il sole mi bacia. La mia felicita ¢ piena solo quando sono con
lui ed é proprio quando lui é piu forte che io brillo con maggiore tenacia. Ma hai ragione; la gioia
non deve essere obbligata a qualcuno, altrimenti non é altro che una catena. Amore € unire due
felicita, magari diverse, per creare qualcosa di immortale.”

Annuisco, dentro di me si dipingono i volti di alcune mie amiche intrappolate da quella felicita cosi
malata.

<Devo proteggerle.>

“Vai figlia mia... difendi il tuo e il loro orgoglio, difendi la tua e la loro felicita. Non permettere a
nessuno di rubare la possibilita di vivere appieno!”

Mi alzo, guardo la notte. Una lacrima ancora sta scendendo lungo la mia guancia, le mie mani
tremano ancora ma sento dentro una strana forza, una luce fredda ma talmente intensa da scaldarmi
i muscoli.

Guardo la luna, mi sembra cosi vicina ora. Mi sembra che, se solo riuscissi ad allungare abbastanza
la mano, potrei uscire dal pozzo. Ho ancora paura. Ho ancora il puzzo dell’uomo addosso, il suo
alito sul collo, la sua mano su di me. Deglutisco e mi guardo intorno; basta, € il momento di
cambiare il mondo.



Entro in casa, abbraccio i miei.

<Mamma, papa secondo voi come si vede la luna in Egitto?>

Loro mi guardano esterrefatti.

<Beh, penso sia il momento di farla brillare davvero ora!>

Gli sorrido, guardo la luce negli occhi della mia mamma. Anche in lei brilla la luna. Negli occhi di
tutti brilla la luna, & il momento di far risplendere questo mondo.



